滕丛丛和她的女性世界
图源：《送我上青云》剧照
《我的阿勒泰》是滕丛丛的第二部作品，天生的女性视角，让电视剧中的女性形象更加多元、深入。
在之前的采访中，滕丛丛谈到，自己之后的几部剧都计划从女性视角切入，关于女性，她还有很多想表达的。“有一天，把想说的说完了，或者觉得自己的思想已经落后于时代了，那也可以闭嘴，可以不用拍了。”滕丛丛说。
01
从困惑到创作
滕丛丛喜欢看女性主题的电影，她很久之前看过电影《爱情神话》，她现在还记得电影里的很多金句，像是一个女人出轨了，她说“我只不过犯了所有男人都犯过的错误”，她理解《爱情神话》的编剧，她是位女性，就是写到那儿，文字自然而然就出来了。
滕丛丛也是如此。作为一名女性，成长经历赋予了她天生的女性视角，也给予了她对当下社会更敏锐的洞察力，让她的表达像流水一样，倾泻而出。
她在山东长大，从小学美术，这是一个有前途的专业，将来可以做老师。但有一天，面对着招生简章，她突然被导演专业所吸引。“导演”这两个字给了她很大的希望，她觉得这是一个有话语权的学科，有表达自己观点和想法的权力。
导演滕丛丛
大学毕业后，滕丛丛踏入影视行业，她先是在剧组担任场记。早期，片场是男性力量主导的领域，女性通常被分配到化妆或场记等边缘岗位。她回忆，如果组里女性太少，导演、制片人会特别要求场记一定要是一位女孩。女孩来了就是和大家聊天，是气氛调剂者，而非专业工作者。
滕丛丛很快便意识到这一点，她对此感到失望。她的目标是学习如何成为一名导演，理解整个电影产业的运作，而非仅仅成为片场的点缀。
在片场的日子，滕丛丛遭遇了诸多不公。她回忆，摄影师们常因她不小心触碰了某些物品而斥责她，比如镜头箱。这种“只有女生不能碰”的规矩让她深感愤怒。“我觉得凭什么！你说女孩不能当摄影师，体力上有先天有劣势就算了，在这样一个现代条件下，还有那么多封建迷信。”滕丛丛说。
尽管自己出身于电影学院导演系，滕丛丛却常常面临非专业人士居高临下的指点，他们认为她需要通过参与传统男性活动——如抽烟、喝酒、唱KTV，来学习如何成为导演。她对这些偏见提出了质疑：“凭什么我不抽烟、不喝酒、不混局，我就做不了导演？”最终，滕丛丛选择离开，投身剪辑工作，以此维持生计。
“女性导演应该有自己的身份和风格，而不是被强加的男性化形象。”滕丛丛在后来的采访中说。
在电影学院，滕丛丛算得上一个好学生，她从老师那里听到了很多有道理的话，但进入社会后，她感到迷茫，为什么很努力还是很徒劳？为什么这么用功，却得不到尊重？为什么狡猾的或者旁门左道的人，某一阵子能受到更多的关注？她想，是不是还敢坚持自己？是不是要随波逐流了？她的身体开始变得亚健康。
当时，不止她充满困惑，朋友们聚在一起，谈各自的困惑，但都无法解决。
滕丛丛回想这个特别迷茫的阶段，当时的愿望就是赶紧写出第一个剧本，把片子拍了。做导演有一定的话语权，可以表达自己的想法，并且别人认可你的能力，而不是说，因为你是一个女孩儿，这个工种才需要你。恰恰相反，在传统观念里，女孩比男孩更难去做这件事。
滕丛丛看女性主义相关的书，知道父权是对男性力量的认可，对女性力量的否定，是对男女都不平等的根源性的东西。她回看剧组里的各种问题，归纳起来就是父权，这是新一代年轻人厌恶的，也是自由和平等的绊脚石。“在东方国家，依旧有厌女情绪，虽然这个词很犀利，但却存在于我们的生活中，存在了上千年。”滕丛丛说。
导演滕丛丛
除了渣男和婆媳关系，许多更隐性的游戏规则禁锢着这个时代的女性。滕丛丛遵循自己欲望进行创作，在故事里藏下一个秘密。
02
更自然、更自由
创作《送我上青云》之前，滕丛丛反观实际生活，大家遇到爱情的几率很小，正视人生的孤独，这种都市女性状态的电影几乎没有。“既然生活赋予了我这样的烦恼和经历，我应该创作这样的东西。”滕丛丛说。
《送我上青云》讲了女记者盛男意外发现自己患上了卵巢癌，因此踏上一段寻求爱欲亦是寻找自我的旅程。滕丛丛没有将欲望作为影片的中心，但在展现一个完整的女性形象时，她并未回避这一议题。影片上映后，女性欲望却成为讨论的焦点，原因是它是中国大荧幕上第一次展现女性自慰的片子。听到这个title时，滕丛丛感叹中国女性的性压抑，也愈发觉得女性表达的稀缺。
《送我上青云》已经上映5年，这些年，滕丛丛的想法也发生了很大变化。在最近的采访中，她坦言当时对爱情抱有一种羞愧感，不愿让他人窥见自己对爱情的渴望，认为那是软弱的象征。她笔下的爱情充满了伤害，似乎在男女之间难以找到真正的情感联系。几年里，人生经历、读书学习，让她逐渐明白，自己当初否定的很多东西，是内心不愿去面对的。
在拍摄《我的阿勒泰》时，滕丛丛终于找到了一种更自然、更自由的表达方式。她不再用强硬、冷漠的外表掩饰自己对情感的渴望，不再伪装自己，而是选择真诚和坦率。
“真正的勇敢并不是把自己包装得无懈可击，而是敢于直面自己的内心，直面自己的生活，直面周围的社会。”滕丛丛说。
图源：《送我上青云》剧照
女性面对真实的自我。男性也要面对真实的自我。滕丛丛喜欢的一部电影，他是以男性视角讲述的一个小镇男青年的真实生活。滕丛丛被男主角的勇敢打动，他愿意去剖析自己身上的猥琐与清纯，贪婪与油滑。她被人的复杂性所吸引。
滕丛丛谈到《送我上青云》刚上映时，有很多人说片子里没有正面的男性角色，她反问，什么叫正面的角色？是高光伟岸才叫正面吗？她见过很多不完美的男性，他们和女性一样不完美。“如果男性只是站在一个高度上，把自己包裹成营救女性的英雄，每个女性都没有脑子，也没有能力，等着男性来帮助，如果一直以这样的视角，看待两性之间的关系，我们是不会进步的。”滕丛丛说。
她觉得，最大的进步，是每一个性别的人都可以自我审视，都可以勇敢真实地面对自己的喜怒哀乐，自己的欲望，自己悲哀，自己的希望。就像《我的阿勒泰》中的人，如此自由。
03
重塑《我的阿勒泰》
电视剧《我的阿勒泰》在原著基础上有了较大改动，原著是散文，剧情较少，但剧集需要找到故事片的叙述方法，要有冲突、有人物、有群像。把书看完后，滕丛丛有了大体的方向后，便把书抛开，开始了剧本写作。
在《我的阿勒泰》中，有几段话描述了澡堂里人的群像。滕丛丛对它进行了影视化改编，在浴室里，有各种各样的女性，胖胖的女性、生产过的妇女、文秀那样的少女、张凤侠这种被风吹日晒得黑黢黢的女性，还有张凤侠的母亲，这样的老年人。镜头扫过的女性，透露着松弛、舒适和生命力。
图源：《我的阿勒泰》剧照
老人手里有一个拨浪鼓，是滕丛丛特意准备的，让她在洗澡时摇起它。她如今70岁，漫长的一生里，她曾是女儿、妻子，现在又是妈妈和奶奶，但当她看到拨浪鼓时，便褪去了所有的外在身份，她就是她自己。
“这场戏不对叙事起任何推动作用，它就是我对世界的一个表达，它依然是重要的。”滕丛丛说。
澡堂里的影像是模糊的、真实的，走出这里，每一位女性都变得立体、鲜明，但她们依旧是真实的，是她们自己。
对滕丛丛而言，写李文秀、张凤侠等女性角色很容易。身边诸多的女性角色，给了她源源不断的素材。
张凤侠的老公去世、婆婆患有阿尔兹海默症，但她身上，没有苦大仇深的情感，她喜欢与村里的女性围坐一起，一边嗑着瓜子，一边用直白的语言分享生活的点滴，甚至不避讳地教她们说些脏话。
张风侠活得很洒脱，她背后有过无数伤痕，但她选择不把它们当回事，或者说它们只是过去了而已。这种对生活的深刻理解和对自我的坚持，也是滕丛丛特别喜欢的。
图源：《我的阿勒泰》剧照
在与女儿的相处中，张凤侠展现了她的开明和独立。她没有利用母亲的权威限制女儿的自由，也没有让母亲的身份定义自己的生活。
当女儿在县城没有获得认可，回到家，给妈妈要到账时，才找到一些价值感。张凤侠没有并未进行冗长的说教，也没有高谈阔论地谈论人们应当追求什么，她反而质疑有用这个词的定义：“啥是有用，我生你下来，也不是让你服务别人的，你看这草原上的树木，有人吃就是有用吗？没被吃就这样待着也很好啊。”
滕丛丛在接受采访时也谈到，自由是人生中最重要的命题，最值得追寻的东西，不要强迫自己变成不想成为的人。
而张凤侠的女儿李文秀也在经历了困境、抉择、挣扎、释放、成长、收获后，终于成为了真正的自己。
李文秀的出场是在一场作家兼编辑刘海波的新书签售会上，她来这里解决自己写作中遇到的困扰。签售会现场，她的困惑得到了刘海波的解答。在现场，除了李文秀，还有另外一位女性，她也是一名撰稿人，之前向刘海波投稿，对方看了她的文字后，感慨于她的才华，并希望她能继续写作。
这位女性却因家庭与子女的牵绊，选择放下手中的笔，回归平凡的生活。刘海波或许见多了这种情况，波澜不惊地引用弗吉尼亚•伍尔夫的名言：每个女人都应该有一间属于她的书房。仿佛被夹在两个世界之间，无法找到平衡。她最终选择带着失落、悲伤，离开了写作的世界。
同时，李文秀正在网吧，敲击着键盘，撰写给编辑部的邮件。女作者的现状像李文秀的预演，她的未来会如此吗？
观众们的心情随着李文秀的命运起伏不定。她的家庭如同漂泊的船只，随着牧民的生活在茫茫人海中穿梭。家中的电话时好时坏，仿佛预示着李文秀与世界的联系也将变得不确定。
而李文秀的选择和之前的女性不同，她遵循了作家给予的启示：去爱，去生活，去受伤。在阿勒泰的角落，李娟的才华与灵感一度被沉寂所笼罩，随着春风吹拂，又悄然苏醒。
图源：《我的阿勒泰》剧照
滕丛丛的作品不仅关注个体女性的成长和探索，也触及了更广泛的社会议题，如婚姻、家庭以及女性在社会中的地位。
剧中有一个角色叫托肯，原著中，李娟用简单的几行字概述了这个人，她是一个寡妇，带着两个孩子，有改嫁的困扰。但滕丛丛觉得，这是一个巨大的冲突，她要把它拿出来，做成一个人物的故事线。
在滕丛丛的剧本里，她借用这位女性的境遇，表达了对社会现状的批判--女性在家庭中默默付出，却被忽视与漠视。
图源：《我的阿勒泰》剧照
电视剧中，托肯多次提及酗酒而死的丈夫木拉提，他至死都未曾给她买回一块搓衣板。这块搓衣板，是她操持家务的必需品，尽管她在他们婚姻生活中多次提及这个需求，但直到木拉提去世，这个愿望也未曾实现。木拉提去世后，托肯向巴太抱怨，但即便是善良的巴太，也没能体察到嫂子的苦衷，他以帮助嫂子送货、或提醒文秀保守秘密为由，多次前往小卖部，却依旧遗漏了那块搓衣板。
托肯的遭遇让人同情，但托肯并不是被文学影视作品刻板化的寡妇，而是一个依旧能从生活中感受幸福的人，她的幸福，是因为拥有爱与被爱的能力，拥有自主选择活法的底气。
当《我的阿勒泰》播出时，观众沉醉于美景，也被剧中的女性视角和女性角色所打动。张凤侠、李文秀、托肯等角色，以其非典型的女性形象，为国产剧树立了新的标杆。她们展现了女性角色的多样性和深度，这正是观众所期待的女性表达。
｜今日推荐｜
《北师大张莉的女性文学课》
聚焦20位现当代女作家
32部经典文学作品
囊括小说、散文、诗歌、非虚构
从专业作家到素人写作
领略中国女性文学的众声喧哗
讨论文学中的女性生存样态
感受女性文学的独特魅力
课程收获
文学✖️性别视角，带来全新阅读视野
细读现当代知名女性作家及其代表作
完整详尽梳理中国近现代女性文学史
透过女作家笔触，关照现实女性生存
适合人群
对中国近现代文学感兴趣的读者
想在文学上取得成绩的文学爱好者
受到性别议题困扰的男性与女性
关注性别议题等热门话题“吃瓜群众”
点击了解更多详情👇
点亮“在看”，分享更多人返回搜狐，查看更多